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“Ele amava o teatro”: a construção de Artur Azevedo no cotidiano das letras

Tatiana Siciliano

[...] Os leitores, que porventura acompanharam essa colaboração de quatro 
anos, dirão se tenho ou não cumprido o programa que me tracei n’estas 
hospitaleiras colunas. Orgulho-me de dizer que os meus folhetins foram 
a origem, não só de todo esse movimento de simpatia que se formou em 
volta da ideia do Teatro Municipal, mas do próprio Teatro Municipal [...].

Eu tinha muita razão quando dizia a Manoel da Rocha [diretor-fundador 
de A Notícia] que a poucos leitores interessariam os meus folhetins, e ele 
tinha mais razão ainda quando insistia comigo para que eu os escrevesse. [...] 
Pouco e pouco foram conquistando leitores em todas as classes da sociedade. 
Hoje tenho certeza de que não clamo no deserto nem malho em ferro frio.

Ninguém tome por foufice o que aí fica. [...]. Não se trata de talento, mas 
de convicção; a coisa não é ser estilista, mas ser sincero e defender uma 
boa causa. Quando morrer, não deixarei o meu pobre nome ligado a nenhum 
livro, ninguém citará um verso nem uma frase que me saísse do cérebro; 
mas com certeza hão de dizer: “Ele amava o teatro”, e este epitáfio moral é 
bastante, creiam, para a minha bem-aventurança eterna. 

ARTUR AZEVEDO, folhetim “O theatro”  
publicado no jornal A Notícia em 22 set. 1898 (grifos meus).

Entretanto, neste quarto do morro da Forca, intensamente iluminado 
por uma lâmpada elétrica, vergonha do nosso gás carioca,1 bem quisera 
eu pensar n’outra coisa que não fosse o teatro, isto é, que não fosse aquilo 
em que penso todos os dias, todas as horas, todos os momentos, nas situações 
normais da minha vida. 

ARTUR AZEVEDO em “Theatro”, 
no jornal A Notícia, de 17 dez. 1903 (grifos meus).

1 A greve dos funcionários da companhia de gás foi uma das muitas que ocorreram no ano de 1903. A principal reivindica-
ção dos operários era a redução da jornada de trabalho, para 8 horas. Cf. BATALHA, Claudio. O movimento operário na 
Primeira República. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.
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O fragmento que abre este artigo: “Quando eu morrer, não deixarei meu 
pobre nome ligado a nenhum livro, ninguém citará um verso, nem uma frase 
que me saísse do cérebro; mas com certeza hão de dizer: Ele amava o teatro” é 
bastante divulgado contemporaneamente por críticos e produtores teatrais e faz 
parte de uma crônica, escrita por Artur Azevedo, em setembro de 1898, publi-
cada no jornal A Notícia e que homenageava o veículo por seu quarto aniversário. 
A Notícia publicava, semanalmente, os folhetins sobre teatro (“O Theatro”) de 
Artur Azevedo, e parabenizar o jornal pelo aniversário era também estender o 
cumprimento aos próprios jornalistas que  formavam seus quadros e garantiam 
a sua reputação. O tom despretensioso com que Artur Azevedo congratula o 
vespertino por ter atraído popularidade, transfere para si a coautoria por essa 
conquista; pois, em suas palavras, em seu folhetim semanal, formou, não apenas 
um movimento de simpatia em torno da ideia do Theatro Municipal, mas foi 
responsável por sua construção. 

O imaginário epitáfio escrito por Artur Azevedo é bastante significativo sobre 
sua construção subjetiva e apresentação de si: se, por um lado, o literato, já mem-
bro fundador da Academia Brasileira de Letras (1897), pretendia-se modesto, ao 
se intitular um autor, que, quando morrer, provavelmente, seria esquecido por 
sua obra literária; por outro ângulo, no mesmo texto, sublinhava sua importante 
articulação política no campo cultural e na mobilização da opinião pública. Por 
meio de sua pena, especialmente na colaboração para o folhetim “O Theatro”,2 
não “malho[u] em ferro frio”: sensibilizou os leitores e a plateia;  mobilizou o 
poder público para aprovar a lei que previsse a  construção do Theatro Municipal, 
e insistiu através dos meios de comunicação até que, de fato, o projeto saísse do 
papel.3 

2 A Notícia fora a principal, embora não a única, tribuna acionada em torno do movimento de criação de um teatro nacional. No 
vespertino, Artur Azevedo escreveu desde a fundação, em 1894, até vésperas de seu falecimento, em 1908. No entanto, também 
usou como tribuna da causa teatral outros veículos, como O Paiz, em crônicas que publicava regularmente em sua coluna “Palestra”.
3 Embora aprovado por lei desde 1894, o teatro só se concretizou na gestão de Pereira Passos (1902–1906). Foi inaugu-
rado, em 14 de julho de 1909, um ano após a morte de Artur Azevedo. No entanto, o Theatro Municipal, construído de fato, 
era bem distinto do concebido por seu principal defensor e mesmo pelos termos do projeto de lei que possibilitou sua edi-
ficação. Sob os termos iniciais, o edifício seria um espaço, sustentado pelo Estado, para o desenvolvimento da arte dramática 
no Brasil, a exemplo do que era feito em França na Comédie Française. O Theatro Municipal erigido, apesar de ter sido 
construído com recursos públicos, torna-se uma casa de espetáculos para atender a companhias privadas, principalmente 
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Artur Azevedo, em seus textos, construiu uma retórica sobre si bem peculiar: 
de um idealista por uma causa, por ele considerada justa, mesmo que isso impli-
casse um alto custo pessoal. Essa seria a persona que desejava ver espelhada por 
seus pares e pelo público,4 como se pode ver no fragmento-epígrafe, publicado em 
1903, em A Notícia. Nele o autor reafirma a sua adesão à causa teatral ao decla-
rar ser nisso que “pens[a] todos os dias, todas as horas, todos os momentos, nas 
situações normais da [sua] vida”. O tom de abnegação em seu discurso fica claro, 
quando lamenta “bem quisera eu pensar n’outra coisa que não fosse o teatro”.

O objetivo deste trabalho5 é compreender a construção do comediógrafo, 
jornalista, cronista, contista e funcionário público Artur Azevedo (1855–1908), 
através de algumas crônicas e obras autorreferenciais. Nesse esforço de entendi-
mento, procurar-se-á identificar os “projetos” do autor a partir de sua interação 
com o “campo de possibilidades” do final do século XIX e início do século XX.6 
A partir da premissa de que o mundo literário é uma “ação coletiva”7 – no qual 
agentes fazem coisas juntas, mediados por convenções – pretende-se localizar 
Artur Azevedo em meio às ideias que circulavam no campo artístico-intelectual 
do Rio de Janeiro (centro cultural do país à época) e a dinâmica de sua rede de 

estrangeiras. Era um teatro bonito que ornamentava, em grande estilo, a Avenida Central. Apenas na década de 1930 é 
que passa a ser mantido financeiramente pelo Estado, contando com o seu próprio corpo artístico: coro,  orquestra sinfô-
nica e companhia de ballet. A arte dramática continuaria excluída.
4 Sobre a construção de si ser tecida em um jogo projetivo de espelhos e máscaras, ver STRAUSS, Anselm. Espelhos e 
máscaras. A busca de identidade. 1. ed.,1959. São Paulo: Edusp, 1999.
5 Artigo adaptado da minha tese de doutorado em Antropologia Social, sob a orientação do Prof. Dr. Gilberto Velho. Ver 
SICILIANO, Tatiana. “O Rio que passa” por Artur Azevedo: Cotidiano e vida urbana na Capital Federal da alvorada do século XX. 
Rio de Janeiro, 2011. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
6 Tal discussão será embasada a partir dos conceitos “projeto” e “campo de possibilidades”, ambos formulados por VELHO, 
Gilberto. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. 1. ed., 1994. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. 
“Projeto” compreendido como uma prerrogativa de indivíduos-sujeitos que elaboram antecipações de seu futuro e estabelecem 
metas e planos de ações. Mas tal visão do futuro é construída em relação à memória, e “Campo de possibilidades” são “alternati-
vas construídas do processo sócio-histórico e com o potencial interpretativo do mundo simbólico da cultura”. Ibid, p. 28. Também 
tomarei como referência Antonio Candido, em “A literatura e a vida social”, no qual o autor destaca a “relação inextricável, do 
ponto de vista sociológico entre a obra, o autor e o público [...] que formam uma tríade indissolúvel”. Cf. CANDIDO, Antonio. A 
literatura e a vida social. In: ______. Literatura e sociedade. 1. ed., 1957. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2003. p. 47. 
7 Ver BECKER, Howard. S. Arte como ação coletiva. In: ______. Uma teoria da ação coletiva. Rio de Janeiro: Zahar, 1977.
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interlocução, que incluía nomes como Machado de Assis, Coelho Neto, o crítico 
literário José Veríssimo, Olavo Bilac e Aluísio Azevedo (seu irmão). 

Artur Azevedo, embora contemporaneamente seja pouco lembrado, foi uma 
personalidade significativa no campo artístico-intelectual de seu tempo, empreen-
dendo contínua campanha para a consolidação do teatro nacional. Através da 
imprensa e do teatro – especialmente do teatro ligeiro musicado8 – posicionou-se 
como um “comunicador de massas”, ao incentivar a indústria (termo usado pelo 
próprio autor em suas crônicas no folhetim “O Theatro” n’A Notícia) do entrete-
nimento: do teatro e do jornalismo,9 emergentes produtos de uma nascente cul-
tura de massa, oriundos do crescimento urbano.10

Ao adequar sua obra ao gosto de um público mais heterogêneo, desempe-
nhou, na imprensa e no teatro, importante “mediação”11 entre categorias cultu-
rais e sociais distintas. Isto é, estabeleceu uma interação entre as “elites letradas”12 

8 Pode-se definir o teatro ligeiro musicado como espetáculos cômicos e alegres, oriundos da Europa, que incluíam números 
de canto e dança, efeitos cênicos e cenas dramáticas. Ver PRADO, Décio de Almeida. História concisa do teatro brasileiro. São 
Paulo: Edusp, 2008; MARZANO, Andrea. A magia dos palcos: o teatro no Rio de Janeiro. In: MARZANO, Andrea; MELO, Victor 
Andrade de. Vida divertida: histórias do lazer no Rio de Janeiro (1830–1930). Rio de Janeiro: Apicuri, 2010; MENCARELLI, 
Fernando Antonio. Cena aberta. A absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Artur Azevedo. Campinas: Ed. Unicamp, 
1999; FARIA, João Roberto. Ideias teatrais. O século XIX no Brasil. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2001; PAVIS, Patrice. 
Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 2008.
9 Afirmava não escrever para os literatos da rua do Ouvidor e, sim, para os leitores cansados do trabalho. Ver “Uma espécie 
de profissão de fé” em 10 de janeiro de 1905, em O Paiz.
10 Cf. Christophe Charle, a explosão urbana na Europa do século XIX, conjugada ao advento da grande indústria, propiciou que 
determinadas atividades culturais, especialmente o teatro, fossem produzidas, a partir da perspectiva capitalista, como espe-
táculos destinados ao entretenimento das massas. Ver CHARLE, Christophe. A gênese da sociedade do espetáculo. Teatro em 
Paris, Londres e Viena. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. No Brasil, o teatro, sobretudo o teatro ligeiro musicado, tam-
bém consistiu no lazer mais popular na virada para o século XX. 
11 Pode-se entender o mediador como o sujeito que transita por diferentes planos, convive com pessoas de vários grupos 
sociais e, dessa forma, opera com códigos distintos. Tal multipertencimento permite ao mediador a circulação de ideias e de 
expressões artísticas, entre os vários espaços frequentados. O que lhe confere o papel de vetor, propiciando a troca cultural 
entre contextos diferenciados. Cf. VELHO, Gilberto. “Biografia, trajetória e mediação”. In: VELHO, Gilberto; KUSHINIR, Karina. 
Mediação, cultura e política. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001.
12 Considero “elite letrada” a agrupada na Academia Brasileira de Letras, criada em 1897, e que se via como depositária da 
tradição literária nacional. Embora, não necessariamente, fossem provenientes de um mesmo grupo econômico, partilhavam 
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e o público mais amplo,13 fazendo uso da estética mais associada ao popular: a 
comicidade. Mas, ao mesmo tempo, seu humor, apesar da crítica dos seus pares, 
não o isentava de um projeto pedagógico.14 Projeto esse que, por se nutrir de 
elementos que representavam a complexidade da vida urbana, os múltiplos per-
tencimentos dos atores sociais, a heterogeneidade de experiências e de formas de 
ver o mundo, dos vários grupos e das distintas classes sociais15 que compunham 
o Rio de Janeiro, acabava por ser mais uma intenção do que uma realização.

Tensão enTre o erudiTo e o popular

[...] Se eu morrer hoje, inda ilusões de moço

Do meu sudário levarei nas dobras!

visões de mundo similares, especialmente com relação à importâncias da educação e das ciências para o desenvolvimento 
civilizacional. Além disso, dominavam o registro formal da língua portuguesa e de algum idioma estrangeiro, comumente 
o francês. Além de possuírem acesso aos bens culturais circulantes no país e no estrangeiro e exercerem o papel de forma-
dores de opinião através do jornalismo, da literatura e do teatro. Ou seja, compartilhavam um “habitus socialmente consti-
tuído” que lhes permitia adotar certas “posições estéticas e ideológicas” e difundir um padrão de gosto e estilo de vida. Ver 
BOURDEIU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Editora Perspectiva, 2004.
13 O teatro ligeiro musicado – que englobava a maior produção de Artur Azevedo, as revistas de ano – era frequentado 
principalmente por um “público” que, conforme o comediógrafo, em A Notícia de 24 de janeiro de 1905, era composto de 
“pobres ou, quando muito, [de] remediados, [...] que [viviam] de um rendimento certo e tinham que sujeitar a existência a 
um orçamento implacável”. Contudo, se empreendermos uma pesquisa mais aprofundada nos periódicos do final do século 
XIX, constataremos que os espetáculos ligeiros eram frequentados por todas as classes, inclusive pelas elites. Sobre essa 
questão, ver CARVALHO, Danielle Crepaldi. Arte em tempo de “chirinola”: a proposta de renovação teatral de Coelho Neto 
(1897–1898). Campinas, 2009. Dissertação (Mestrado em Letras) Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual 
de Campinas; MENCARELLI, Fernando. Cena aberta. A absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Artur Azevedo.
14 Vale registrar que, em 1900, apenas 24,22% dos brasileiros sabiam ler e escrever. Mesmo na Capital Federal, que apre-
sentava um dos menores índices de analfabetismo, quase metade da população ignorava o registro escrito. O que fazia dos 
que dominavam a “cultura letrada” um grupo restrito, de elite. Dados retirados de DAMAZIO, Sylvia F. Retrato social do Rio de 
Janeiro na virada do século. Rio de Janeiro: EdUerj, 1996.
15 A noção de sociedade complexa, múltiplos pertencimentos dos atores sociais e de classes sociais, como uma das impor-
tantes variáveis na construção de identidades e trajetórias, é inspirada em VELHO, Gilberto. Individualismo e cultura. Notas 
para uma Antropologia da Sociedade Contemporânea. 1. ed., 1981. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999 e Projeto e 
metamorfose: antropologia das sociedades complexas.
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Mas não procurem perfeição nas obras

De um poeta que destroço por destroço,

Arremessado das paixões no fosso, 

Vítima foi de pérfidas manobras [....]. 

ARTUR AZEVEDO. “O meu epitáfio”. 

In: Sonetos e peças lyricas, s/d, p. 5 (grifos meus).

A minha catequese em favor do teatro não é feita para o meu interesse indivi-

dual; trabalho para os outros, para os que agora chegam, para os que hão de 

chegar... D’eles é que depende o teatro. Eu sou um fruit sec.

E com que fim escreveria um drama? Para fazer com que um empresário 

o pusesse em cena de má vontade? Para obrigá-lo a gastar dinheiro com a 

satisfação da minha vaidade de autor dramático? Para passar pelo desgosto de 

ver o teatro vazio?... Nunca!... 

ARTUR AZEVEDO. “Theatro”. A Notícia, 28 mar. 1895 (grifos meus).

[...] Não vão agora pensar que eu seja indiferente à estética literária. [...] Venho 

a dizer aos meus leitores que amo e respeito profundamente a arte em 

todas as suas manifestações.

Também já fui moço e também tive o meu ideal artístico ao experimentar a 

pena; mas um belo dia, pela força das circunstâncias, escrevi para ganhar a 

vida, e daí por diante, adeus ideal!

Quando descobri que no bico daquela pena havia um pouco de pão para 

minha prole, tornou-se ela para mim um simples utensílio de trabalho, que 

trato de utilizar em proveito meu e de quem me recompensa [...]. 

ARTUR AZEVEDO. “Uma espécie de profissão de fé”.  

O Paiz, 10 jan. 1905 (grifos meus).
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É recorrente na retórica de Artur Azevedo, ao apresentar-se para os leito-
res, certo tom blasé, que pretende transmitir a imagem de um autor que não se 
leva tanto a sério e se coloca próximo, e não superior ao interlocutor. É comum 
encontrar em seus escritos autobiográficos, além da afirmação de seu amor abne-
gado pelo teatro, desculpas pela “falta de perfeição de suas obras”, resultado “das 
pérfidas manobras” da vida. Manobras que incluíam o sustento material da sua 
família e do negócio teatro, que precisava contar com “enchentes” (como eram 
denominadas as casas cheias no teatro) para sobreviver. E o que fazer se o público 
preferia as revistas de ano, um dos principais gêneros do teatro ligeiro e musi-
cado? A sua luta diária em prol do aprimoramento teatral, as plateias pouco 
intelectualizadas e letradas e a necessidade de sobreviver e sustentar sua família 
eram usadas como justificativas de sua escolha por uma linguagem simples e pela 
adoção de gêneros que coadunavam com o gosto popular.

Artur Azevedo é considerado um dos principais autores de revistas de ano,16 
foi autor de 19 peças do gênero, e, apesar de não ter inventado a revista nem ter 
sido seu precursor no Brasil, foi o primeiro a popularizá-la, junto com seu prin-
cipal parceiro, Moreira Sampaio.17 Contudo, mesmo produzindo muitas revistas, 
Artur Azevedo não abria mão dos ideais de uma literatura autêntica nacional. 
Esta era a principal ambiguidade do comediógrafo: desejava ser popular e, ao 
mesmo tempo, defendia, assim como seus pares letrados, o desenvolvimento de 
uma autêntica arte dramática brasileira – original e não simplesmente importada 
do estrangeiro – construída a partir dos princípios estéticos de uma norma culta 
e distante dos gêneros “espúrios” do teatro ligeiro musicado.

16 A revista de ano apresentava, de forma satírica, quadros com diversos acontecimentos do ano anterior, assemelhados à 
crônica jornalística e alinhavados pela figura do compadre e da comadre, personagens condutores que emprestam unidade 
e sentido às heterogêneas cenas da peça.
17 Tal popularização se deu com a estreia de O mandarim, em 1884 e, sua consolidação ocorreu, em 1885, com o sucesso de 
O bilontra, que teve mais de cem representações, também da dupla Artur Azevedo e Moreira Sampaio. Tais peças foram 
polêmicas porque caricaturaram personagens existentes, que não gostaram da sátira e protestaram contra as exibições. Tais 
protestos, discutidos na imprensa, levaram ainda mais o público ao teatro. Enfim, instalava-se um gênero que misturava 
acontecimentos, periodismo e teatro. 
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O teatro ligeiro musicado englobava a opereta,18 o vaudeville,19 a revista de ano 
e a mágica.20 Segundo Décio de Almeida Prado,21 havia no final do século XIX e 
início do século XX, uma hierarquia entre as comédias ligeiras musicadas, da mais 
elitizada, a opereta, passando pela revista de ano, voltada às camadas médias, che-
gando, por último, à mágica, bastante popular. Os intelectuais da época criticavam 
o teatro ligeiro musicado por seus textos não serem elaborados e atenderem priori-
tariamente à lógica do espetáculo: entreter e fazer rir. Por falarem a linguagem das 
massas22 atraíam grandes plateias. Alheio às preocupações estéticas, estilísticas ou 
pedagógicas, o público só queria mesmo era se divertir, esquecer a rotina de traba-
lho e aprender músicas novas, facilmente assimiláveis e “assobiáveis”.23

Se o ‘autêntico’ teatro nacional, idealizado pela elite letrada – na qual Artur 
Azevedo se incluía – procurava o compromisso das obras com a educação das 
plateias, a despretensão do teatro ligeiro musicado parecia ser incompatível a tal 

18 Derivada da ópera-bufa alterna partes de canto com diálogos falados e cenas de dança, que vão do cancã à valsa. A opereta 
nasceu na França em meados do século XIX pelas mãos de Florimond Rongé, conhecido como Hervé, e foi consolidada por Jacques 
Offenbach com Orphée aus enfers, em 1858. Ver MARZANO, Andrea. A magia dos palcos: o teatro no Rio de Janeiro, p. 108-109.
19 É oriundo da França, no século XV, e, até o século XVIII, associado a espetáculos de canções, acrobacias e monólogos. No 
século XIX, passa a designar, a partir de Scribe, Labiche e Feydeau, comédia ligeira, de intriga, “sem pretensão intelectual”, 
assemelhando-se às óperas-cômicas. Foi um dos gêneros mais populares na França no início do século XIX. Cf. MARZANO, 
Andrea. A magia dos palcos: o teatro no Rio de Janeiro; MENCARELLI, Fernando Antonio. Cena aberta. A absolvição de um 
bilontra e o teatro de revista de Artur Azevedo; e PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. 
20 Adaptada da féerie francesa, se baseia em espetáculo de magia, de fantasia, do maravilhoso, em cuja trama se apresentam 
fadas, demônios e figuras mitológicas. Cf. PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro.  
21 PRADO, Décio de Almeida. Do tribofe à capital federal. In: AZEVEDO, Artur. O tribofe.  Notas e estudo linguístico de Rachel 
Valença. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Fundação Casa de Rui Barbosa,1986. p. 253-281.
22 Artur Azevedo costumava, em suas revistas de ano, escrever diálogos inspirados no modo de falar, nas expressões e  nas 
frases proferidas pelas camadas populares. Tal característica é, contemporaneamente, discutida por alguns estudiosos, como 
uma estratégia de incorporação do autor de elementos da cultura popular, marginalizados pelos escritores da época e só 
apropriados muito tempo depois, de outra forma, pelo movimento modernista. Sobre a questão, ver ARAUJO, Antonio 
Martins. Artur Azevedo: A palavra e o riso. Uma introdução aos processos linguísticos de comicidade no teatro de Artur Azevedo. 
São Paulo: Perspectiva; Rio de Janeiro: UFRJ, 1988; e NEVES, Larissa de Oliveira. “Ritmo e brasilidade em A Capital Federal”. In: 
LEVIN, Orna; NEVES, Larissa (Org.). Teatro, literatura e imprensa na virada do Século. Homenagem a Artur Azevedo. Revista 
Remate de Males, Campinas: Departamento de Teoria Literária da Unicamp, v. 28, n. 1, jan.-jun. 
23 Cf. PRADO, Décio de Almeida. Do tribofe à capital federal, p. 259.
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propósito. Essa era a marca dual de Artur Azevedo, como seus pares letrados 
poderiam entender que um dos seus, um fundador da Academia de Letras, com-
prometido com a “literatura como missão”,24 produzisse fartamente revistas de 
ano? Um revistógrafo poderia entrar no Palácio das Letras? Não era, então, ines-
perado que o arauto da regeneração do Teatro Nacional fosse acusado, por alguns 
de seus colegas, como o causador do “abastardamento” desse próprio teatro. 

Artur Azevedo sempre se defendia das acusações recebidas por meio de seus 
textos nos periódicos nos quais colaborava. Em resposta, costumava se valer de 
três linhas argumentativas, muitas vezes conjugando-as em um mesmo texto. 
Uma delas era defender o gênero revista, pois que “todos os gêneros são bons, 
a exceção do fastigioso, como lá disse o poeta”, o mais importante é a maneira 
como as peças são escritas, que toda peça que agrada a todos os públicos é uma 
boa peça e que é “injusto privar o público de seus gêneros favoritos”.25 No 
mesmo sentido, se autodefendia no papel de autor de revistas, negando que suas 
obras eram “de fancaria” [expressão da época para obra popularesca, feita sem 
cuidado literário, apenas para fins comerciais], pois teriam lhe “dado muito que 
fazer”, na medida, em que eram escritas também para os espíritos mais refina-
dos, não apenas a “massa geral do público”. Por isso, “[pedia] aos amigos que 
[fizessem] justiça ao [seu] esforço”.26 

Outro argumento utilizado, em sua defesa, era que escrevia revistas de ano, 
não para satisfazer um “interesse individual”, mas “trabalh[ava] para os outros”, 
para a geração futura. O que adiantava fazer “com que um empresário pusesse 
em cena de má vontade” uma obra literária? “Para passar pelo desgosto de ver 
o teatro vazio?... Nunca!”, bradava.27 O seu objetivo era, conforme essa linha 
discursiva, manter a indústria teatral, composta por várias pessoas que trabalha-
vam juntas em um mesmo projeto, o que englobava empresários (que investiam 
seu dinheiro nas produções), cenógrafos, costureiras, músicos (especialmente no 

24 Tomo de empréstimo a ideia do engajamento dos literatos no processo civilizacional constatada por Nicolau Sevcenko. 
Ver SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão. Tensões sociais e criação na Primeira República. 1. ed., 1983. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003.
25 Cf. folhetim “O Theatro” em A Notícia de 20 dez. 1894.
26 Cf. folhetim “O Theatro” em A Notícia de 12 mar. 1896.
27 Cf. “O Theatro”, no jornal A Notícia, de 28 mar. 1895, que serve de epígrafe a esta seção.
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caso do teatro ligeiro musicado), atores, diretor de teatro (ensaiador), autor. Essas 
pessoas viviam do teatro. E, se não houvesse plateia, a produção não se pagaria. 
E o que fazer se o público só gostava de “trololó”? Contudo, concordava com 
seus pares letrados sobre a premência de se produzir obras literárias para desen-
volver o país. Mas, na concepção do comediógrafo, isso não aconteceria sem o 
apoio oficial do Estado, primeiro por meio de ações educativas, na redução do 
analfabetismo no país, depois com incentivos culturais que promovessem um 
refinamento no gosto das plateias. Defendia aí, mais uma vez, a construção de 
um espaço para o desenvolvimento de talentos dramáticos, sem a preocupação do 
lucro – o teatro nacional ou municipal. Se em Paris havia lugar para um teatro 
ligeiro musicado com apelo popular e outro mais erudito, que representava obras 
literárias, e ambos possuíam público, por que não esperar o mesmo da Capital 
Federal brasileira? Mas, até isso vir a acontecer, era preciso não deixar morrer a 
“indústria teatral”. Afinal, “se o teatro só se alimentasse de obras-primas, mor-
reria de inanição, porque com certeza a produção não daria para o consumo”.28

E, por fim, o último argumento utilizado em sua defesa soava quase como um 
pedido de desculpas. Precisava do dinheiro para o sustento de sua família. Não 
que fosse “indiferente à estética literária”, mas não tinha mais idade para idealis-
mos, pois “pela força das circunstâncias, escrev[eu] para ganhar a vida, e daí por 
diante, adeus ideal!”, “o bico da pena” tornou-se o meio de trazer “um pouco de 
pão para [sua] prole”, enfim, “um simples utensílio de trabalho”.29 Argumento 
bastante centrado nos “interesses individuais” e bem contraditório com o tom 
abnegado empregado nas outras duas linhas discursivas,  de estar apenas preocu-
pado  com a sobrevivência da indústria teatral e com o desenvolvimento de uma 
arte dramática; ou de advogar que todos os gêneros merecem respeito, desde que 
sejam escritos com apuro, guardando certos preceitos estéticos.

do menino ao comediógrafo: a ilusão biográfica de arTur azevedo

Qual é o discurso que fundamenta a ideia de vocação para o teatro? Quais 
seriam os episódios que embasam tais representações pessoais? Do menino 

28 Cf. O Theatro, em A Notícia, 21 jul. 1898.
29 O Paiz, 10 jan. 1905. Na epígrafe desta seção.
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Artur Azevedo às origens do comediógrafo: eis a linha argumentativa da 
“Autobiografia de Artur Azevedo”, publicada no Almanaque do Theatro 
em 1907.30 Antes de tudo, é importante colocar em perspectiva a construção 
da “ilusão biográfica” de Artur Azevedo no referido texto, pois, como alerta 
Pierre Bourdieu, qualquer narrativa sobre alguém apresenta dados tomados 
por concretos, mas que não passam de construções e abstrações.31 Ao falarem 
sobre si, os sujeitos tendem a reconstituir sua trajetória como uma sucessão de 
acontecimentos lineares, ordenados de forma lógica, cronológica e teleológica, 
que eclipsam as contradições, as fragmentações e as incoerências subjetivas na 
vivência dos múltiplos papéis sociais. 

Na crônica, descrita a seguir, Artur Azevedo também principia seu depoi-
mento pessoal retrocedendo à mais tenra infância, como o mito de origem da 
manifestação de sua vocação teatral. Apesar de sua aparente despretensão nar-
rativa, que, ao final do texto, o leva a se descrever como “um comediógrafo sem 
teatro, sem artistas, sem público, sem estímulo de espécie alguma que chegou 
infelizmente aos 47 anos sem realizar o seu sonho de literatura e de arte”, a ima-
gem inicial põe em evidência um menino prodígio, que organizava espetáculos, 
escrevia, lia todos os livros da biblioteca paterna e aprendeu com facilidade o 
francês para ler os exemplares da Seleta Francesa. E, ao seguirmos a trilha de 
Artur Azevedo, notamos que ele está longe de ser um “comediógrafo sem tea-
tro” e “sem público”. Como podemos conferir: 

Desde os mais verdes anos manifestei certa vocação para o teatro e, se não fos-

sem os meus pais, teria, com certeza, abraçado a arte dramática. Aos oitos 

anos organizava espetáculos de súcia com os meninos da minha idade e ficava 

radiante todas as vezes que apanhava um drama ou uma comédia para 

ler. Na biblioteca de meu pai, que possuía bons livros, preferia as peças 

teatrais e, como havia muitas em francês, aprendi com facilidade a tra-

duzir esse idioma para poder lê-las. Foi justamente na seleção francesa 

30 A “Autobiografia de Artur Azevedo” foi transcrita para o suplemento literário do jornal A Manhã, número 10, denomi-
nado “Autores e Livros” sob a direção de Múcio Leão, publicado em 19 out. 1941.
31 Ver BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (Org.). Usos e abusos da 
história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002. p. 183-191.
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que encontrei assuntos da minha primeira peça – uma tragédia, a única 

que perpetrei. O episódio de Mucio Sevola queimando a mão, em presença 

de Porsena, me impressionou tanto que resolvi transportá-lo para o palco. 

Imagine o que sairia na pena de um fedelho de 10 anos [...]. Entretanto, 

Mucio Sevola não foi a minha primeira peça. Um ano antes (não riam) 

tinha escrito um drama em um prólogo e cinco atos [...] A peça foi repre-

sentada com enorme sucesso num salão que havia no fundo do quintal de 

nossa casa [...] que meu pai reservava exclusivamente para nossas travessu-

ras, minhas, dos meus irmãos e de alguns amiguinhos da vizinhança [...].

Em 1879, alguns moços, empregados como eu, no comércio, construíram no 

largo do Carmo (hoje Praça João Lisboa) por baixo do Gabinete Português 

de Leitura, um teatrinho [...]. Aí fiz representar  [...] um melodrama [...]. 

Intitulava-se “Fernando, o enjeitado”, e era extraído de uma novela de Lopes 

Mendonça. O meu irmão Aluísio de Azevedo, o nosso ilustre romancista, 

desempenhou o papel de Maria, que se apaixonara por Fernando, o enjei-

tado. Desgostando então o Sr. Duarte, seu marido. O Sr. Duarte era eu. [...]

Em 1870, tinha eu então 15 anos, escrevi o Amor por anexins. Foi o meu pri-

meiro trabalho exibido em teatro público e, até hoje, o que tem sido talvez 

ouvido mais vezes, pois conta centenas de representações tanto no Brasil como 

em Portugal, devido não ao merecimento da obra, mas ao fato de ter apenas 

dois personagens.

Aí tem a história das primeiras peças de um comediógrafo sem teatro, sem 

artistas, sem público, sem estímulo de espécie alguma, que chegou aos 47 

anos sem realizar o seu sonho de literatura e de arte (grifos meus).

Vamos à sociedade do Maranhão quando do nascimento do primogênito dos 
portugueses David Gonçalves de Azevedo e Emília Amália de Magalhães. Artur 
Azevedo nascera em 7 de julho de 1855. A província de São Luís se via como uma 
“cidade letrada”, a “Atenas Brasileira”, e tinha orgulho de alguns de seus filhos: o 
poeta romântico Antônio Gonçalves Dias, Manoel Odorico Mendes – que fizera 
as primeiras traduções de Virgílio e Homero para a língua portuguesa, o profes-
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sor de língua portuguesa Francisco Sotero dos Reis e o jornalista João Francisco 
de Trajano Lisboa. A cidade também contava com teatro e desde a inauguração 
do Teatro São Luís recebia companhias portuguesas, francesas e italianas para 
espetáculos líricos ou de arte dramática.

A família dos Gonçalves Azevedo, apesar de não ser rica, era bem “culti-
vada”. David Gonçalves Azevedo possuía bons livros, em sua maior parte fran-
ceses, como remorou Artur Azevedo em sua autobiografia. Ademais, David 
Azevedo, em 1841, havia sido eleito vice-presidente da Sociedade Dramática 
do Maranhão. Fundara, em 1852, uma instituição que exerceu grande influên-
cia na época, o Gabinete Português de Leitura, cujo objetivo era promover 
as letras, a ciência e as artes.32 Em 1855, ano de nascimento e Artur Azevedo, 
publica um livro, Epítome Histórica de Portugal e, em 1859, escolhido para o 
cargo de Vice-Cônsul de Portugal no Maranhão. Liquidara seu comércio e, 
nesta época, já contava com dois filhos nascidos, Artur e Aluísio, que depois 
viriam a se tornar literatos conhecidos no Rio de Janeiro.33

Emilia Magalhães também era uma mulher que recebera educação refi-
nada, frequentara um educandário destinado às moças da elite, o colégio Nossa 
Senhora da Glória.34 Além de lecionar as primeiras letras, gostava de ler e, con-
forme depoimento de Artur Azevedo em O Paiz, em 7 de outubro de 1895,35 
“os desvelos maternos influíram para despertar [nos filhos] [...] o gosto pelas 
Belas Letras [....], incluía a educação literária dos filhos na lista de seus cuidados 
domésticos e os obrigava ler em voz alta horas a fio, para ela ouvir”.  Aluízio, 
em O pensador, de 1881,36 recorda a “pândega com os bons irmãos” na casa de 
seus pais. “Foi nesse mesmo inferninho que Artur Azevedo fez-se escritor, dra-

32 O Gabinete Português possuía, em 1867, 4.892 livros, entre romances, folhetins, poesias, contos em português e francês. 
No entanto, para associar-se, era preciso ser português. Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo. Vida e Obra (1857–1913). O 
verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo; Brasília: INL, 1988.
33 O casal David e Emilia tiveram 5 filhos,  Artur, Aluísio, Américo, Maria e Camila. Américo também escrevia, não se tornara 
conhecido, pois faleceu  precocemente e nunca saiu do Maranhão. 
34 Retirada de MONTELO, Josué. A origem novelesca de Aluízio e Artur Azevedo. A Manhã, Rio de Janeiro, n. 10, 19 out. 
1941. Suplemento Literário.
35 Retirado de MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo. Vida e Obra (1857–1913). O verdadeiro Brasil do século XIX, p. 49.
36 Cf. ibid., p. 42.
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maturgo, comediógrafo, poeta, jornalista e operista [...]”. E credita à experiência 
a influência pela opção de carreira do irmão, “o teatro foi sempre uma escola”.

De certo modo, o ambiente familiar de Artur Azevedo estimulou o habitus 
literário e artístico dos irmãos Azevedo.  Habitus aqui entendido no sentido enun-
ciado por Bourdieu, como um “conhecimento adquirido, e também um haver”, 
“uma disposição incorporada”37 que, “no nível prático”, opera “como categorias 
de percepção ou apreciação, ou como princípios de classificação”.38 Habitus que, 
conforme assinalou Marcel Mauss em “As técnicas do corpo”,39 faz-se perceber 
nos modos de falar, olhar, andar e nos gestos dos sujeitos. Desse modo, o gosto 
pela literatura e pelo teatro não era simplesmente inato, mas socialmente cons-
truído, a partir do aprendizado familiar. Os filhos não “deram para literatos” por 
acaso ou coincidência. 

A ideia de “vocação”, em geral, é bastante acionada, mesmo que não direta-
mente nos textos (auto)biográficos. Artur Azevedo, em sua autobiografia, evoca 
na primeira frase tal noção: “Desde os mais verdes anos manifestei certa vocação 
para o teatro e, se não fossem os meus pais, teria, com certeza, abraçado a arte dra-
mática”.  Em outra crônica, incluída na epígrafe deste capítulo, lamenta: “bem 
quisera eu pensar n’outra coisa que não fosse o teatro, isto é, que não fosse aquilo 
em que penso todos os dias, todas as horas, todos os momentos, nas situações 
normais da minha vida”.40 O teatro assumia, nos depoimentos de Artur Azevedo, 
um caráter dominante,  era mais forte do que sua “razão prática”, atendia a um 
“chamado”, a uma “vocação”. 

É preciso sublinhar que a ideia de vocação, como adverte Harvey Goldman,41 
é relativamente recente, localizada na Idade Média e desenvolvida durante a 
Reforma, a partir da noção de “chamado” usada pelo apóstolo Paulo para desig-
nar o chamado de Deus em direção à salvação humana. No entanto, a partir das 
teologias da Reforma, a noção de “chamado” dá um passo na direção da “afirma-

37 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 1. ed., 1980. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000. p. 61.
38 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas, p. 25-26.
39 MAUSS, Marcel. As técnicas do corpo[1934]. In: ______. Sociologia e antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2003. p. 399-422.
40 Cf. folhetim “Theatro” em A Notícia, 17 dez. 1903. Grifos meus.
41 GOLDMAN, Harvey. Max Weber and Thomas Mann. Calling and the shapping of the self. 1. ed., 1988. Califórnia: University 
of California Press, 1991.
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ção da vida cotidiana”, que valoriza o estar no mundo, o bem viver por meio do 
trabalho e da vida familiar. Assim, o “chamado” passa a ser um mediador entre 
o trabalho mundano e o chamado de Deus, atua como “um veículo” que dire-
ciona a criatura de Deus para um trabalho, dentro da vida terrena, que sirva aos 
propósitos divinos. Com a “desmagização do mundo” (empregando um termo 
weberiano), o significado laicizado de vocação se associa mais à habilidade para 
certo ofício ou profissão e passa a se mesclar à noção de “chamado” (em alemão, 
Beruf), com raízes no conceito germânico antigo de Bildung que pressupõe uma 
“disciplina espiritual” que direciona o ser, cultivando-o na direção que tenha a 
ver com a sua essência e a cultura (Kultur) em que vive. A vocação, nesse sen-
tido, é uma força interior, um impulso, um “demônio” que inspira e que orienta 
o sujeito para determinado sentido. É vivenciada como uma “necessidade” de se 
fazer algo que confira sentido à vida. 

Mesmo que esta “vocação” para as artes literárias e dramáticas tenha se 
desenvolvido no aprendizado familiar, a “ação prática” subjetiva está todo o 
tempo presente. Mesmo que as “disposições adquiridas” sejam “socialmente 
constituídas” pelo “agente social”, há espaço para criação e inventiva de um 
“sujeito ativo”, como sinaliza Bourdieu.42 Só houve o desenvolvimento dessa 
“vocação”, desse “potencial”, porque alguém o aperfeiçoou, o cultivou por meio 
dos objetos disponíveis. Georg Simmel, em “Subjective culture”,43 destaca que 
o processo de cultivo pressupõe um aperfeiçoamento e que o objeto, apesar de 
trazer em si sua potencialidade, só atinge a perfeição quando alvo da interven-
ção humana. Assim, a pereira silvestre que dá frutos ácidos pode prover peras 
comestíveis, se for cultivada. O exemplo serve como analogia para que Simmel 
pense o ser humano, que, em sua opinião, é o autêntico objeto da cultura, como 
uma fonte interior de potencialidades a serem desenvolvidas na interação social, 
a que denomina “cultura subjetiva”. Desse modo, a “cultura subjetiva” é defi-
nida como a medida de desenvolvimento pessoal e espiritual que se aperfeiçoa 
quando em contato com a “cultura objetiva”, instrumentos e arsenais técnicos 

42 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas, p. 25.
43 SIMMEL, Georg. Subjective culture 1. ed., 1908. In: ______. On individuality and social forms. Chicago: Chicago 
University Press, 1971.
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disponíveis. A Bildung seria, de forma geral, o cultivo dessas potencialidades sub-
jetivas na interação social e com os objetos da cultura objetiva. 

Artur Azevedo, em seu depoimento, afirma a importância da cultura obje-
tiva representada pelos livros da biblioteca paterna no seu desenvolvimento pes-
soal, no aperfeiçoamento da sua cultura subjetiva. Na interação com os livros, o 
comediógrafo não apenas identificou um talento para as artes dramáticas, como 
aprendeu uma língua estrangeira. Aliás, pode-se dizer que as comédias francesas 
seriam uma inspiração para Artur Azevedo: dariam o tom de seu teatro auto-
ral, posteriormente, em sua vida adulta, e forneceriam material para adaptações 
livres e para traduções clássicas, como as peças Sganarello e A escola de maridos, 
ambas de Molière,44 autor referência de Artur Azevedo. Os estímulos literários 
e teatrais familiares aperfeiçoaram, segundo depoimentos de Artur e Aluísio, os 
dotes teatrais e literários dos irmãos Azevedo.

No entanto, apesar da erudição e do gosto pela leitura, David Azevedo dese-
java encaminhar seus filhos homens para uma carreira que futuramente trouxesse 
ganhos financeiros. Mesmo David Gonçalves sendo um “letrado”, não desejava, 
como lembrou Artur Azevedo, “que os filhos dessem para literatos”.45 É que as 
incertezas da vida literária estavam longe de tornar a profissão uma aposta alvis-
sareira.  E o bacharelismo também não garantia, aos que não tinham posses, um 
futuro tão promissor como o comércio, porque o dispêndio para os pais não abas-
tados, que moravam nas províncias, era enorme: precisavam manter o filho, com 
uma mesada regular, em algumas das poucas cidades que abrigavam instituições 
de ensino superior. Só que o início da carreira de comerciante estava longe de ser 
glamoroso. Os meninos eram iniciados cedo, aos 13 ou 14 anos, faziam todo tipo de 
trabalho e recebiam pouco ou nada, em troca de casa, comida e aprendizado. Mas, 
após anos de dedicação, o esforço poderia ser recompensado se viessem a se tornar 

44 Cf. bibiografia de Antonio Martins Araújo; a tradução, em versos, da comédia de Molière, Escola de maridos, é encenada em 
1897 e depois levada aos palcos lisboetas. No entanto, Artur Azevedo menciona, em uma de suas crônicas em A Notícia de 23 
de maio de 1896, os elogios recebidos, de seus pares e até do imperador, pela tradução em verso de Escola de maridos. A data 
da crônica é anterior à data de encenação indicada por Araújo. As outras peças de Molière traduzidas são Sgaranello e O doente 
imaginário, que é publicada na Revista Brasileira em 1899. Artur Azevedo também trabalhara em uma tradução de O tartufo 
que, no entanto, nunca fora terminada. Ver ARAÚJO, Antonio Martins. Biografia. In: AZEVEDO, Artur. Melhores contos. Seleção 
Antonio Martins. São Paulo: Global, 2001.
45 Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo. Vida e Obra (1857–1913). O verdadeiro Brasil do século XIX, p. 49.
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sócios da casa comercial.46 Essa era a lógica de David Gonçalves, que tirou os seus 
filhos da escola quando eles completaram 13 anos, antes mesmo de concluírem o 
ensino secundário, para empregá-los no comércio. É importante ressaltar que a 
situação dos irmãos Azevedo, de não terem completado os estudos secundários, 
não era incomum aos homens de letras daquela época. A elite letrada era muito 
mais compartilhada em termos de concepções artísticas e literárias do que de 
posses econômicas, origens ou mesmo titulação e educação formal.

Machado Neto,47 em Estrutura social da república das letras, estudou a vida 
literária entre 1870 e 1930, a partir da trajetória de 60 homens de letras, de três 
diferentes gerações. Entre os intelectuais estudados, estão os irmãos Azevedo 
(Artur e Aluísio), Olavo Bilac, Coelho Neto, José de Alencar, Machado de Assis, 
José do Patrocínio, Paulo Barreto, Lima Barreto, Silvio Romero, José Veríssimo, 
Joaquim Nabuco, Rui Barbosa. De acordo com a pesquisa, “os intelectuais bra-
sileiros do período não constituíam uma camada uniforme”, eram proceden-
tes das condições sociais mais diversas, tendo em comum somente o desejo de 
transformar as letras em profissão e adquirindo boa parte de seus conhecimentos 
como autodidatas. Nem todos tinham o diploma de bacharéis e provinham das 
camadas mais abastadas, como os juristas Joaquim Nabuco – oriundo de uma 
família de elite e influente no Império,  Rui Barbosa e o polêmico Silvio Romero, 
representante da Escola de Direito do Recife. O ícone literário Machado de Assis 
viera não apenas de origem humilde, mas era negro, em uma sociedade escra-
vista, e não chegara a completar formalmente a instrução primária. Outros como 
Olavo Bilac e Coelho Neto ingressaram, mas não terminaram o ensino superior, 
respectivamente, nas faculdades de Medicina e Direito.

Desse modo, deixar os estudos precocemente ou não concluir o ensino 
superior não era incomum entre os homens de letras. Artur Azevedo, entre 
os irmãos, foi o primeiro a sair da escola para tomar lugar como caixeiro-vas-
soura no armazém de um patrício e amigo de seu pai. Aluísio, dois anos mais 
novo que o irmão, também passaria pela mesma experiência. Ambos trabalha-
ram pouco tempo no comércio e vieram jovens para a corte. Artur Azevedo em 

46 Ver: MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo. Vida e Obra (1857-1913). O verdadeiro Brasil do século XIX; e MAGALHÃES JR., 
R. Artur Azevedo e sua época. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966.
47 MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da república das letras. São Paulo: EdUSP; Editorial Grijalbo, 1973.
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1873, com 18 anos. Aluísio Azevedo mudaria da Província para o Rio de Janeiro, 
da primeira vez, pouco tempo após o irmão, em 1876, com então 21 anos.48

Em 21 de agosto de 1873, Artur Azevedo toma um vapor em direção ao Rio de 
Janeiro, para tentar ganhar a vida. Garcia Redondo, ao rememorar49 seu primeiro 
encontro – no Café Londres, na rua do Ouvidor – com o rapaz Artur Azevedo, 
sublinha a simplicidade com que o comediógrafo se apresentou, como um “pro-
vinciano, recém-chegado do Maranhão que veio à corte para tentar o struggle for 
life”. Esse provinciano, no entanto, trazia na bagagem mais do que expectativas, já 
publicara a coletânea de versos satíricos Carapuças (1871), e fizera representar, em 
teatro público, a farsa50 Amor por anexins, escrita em 1870, por um adolescente de 
15 anos. Tratava-se de uma peça simples, com apenas um ato e dois personagens, 
centrada no diálogo de Isaías,  um solteirão maduro que só se comunicava por 
anexins (provérbios), e a viúva Inês. Isaías declara-se apaixonado por Inês, que 
a princípio o rejeita, por estar enamorada por outro pretendente, o belo e jovem 
Felipe. Mas quando Felipe desmancha o compromisso com ela, por ter vislum-
brado possibilidade de casamento mais vantajoso, resolve dar uma chance a Isaías, 
que afinal “é mais velho, mais sensato e tem dinheiro a render”.51 A peça fora 
inicialmente musicada por Leocádio Raiol52 e representada pelas atrizes argen-
tinas, conhecidas como irmãs Riosas, que com ela excursionaram pelo Brasil e a 
levaram também para Portugal. Conforme atesta o próprio Artur Azevedo em 
sua “autobiografia”, essa fora uma de suas peças mais representadas, “[contando] 
com centenas de representações tanto no Brasil como em Portugal”.

48 Aluísio Azevedo residiria no Rio de Janeiro em dois momentos. No primeiro, entre 1876 e 1878, quando trabalhou como 
caricaturista para periódicos da época e desenhou cenários para o teatro, inclusive para as peças do irmão. Com o óbito paterno, 
em 1878, Aluísio retorna a São Luís, voltando a residir no Rio após o sucesso da publicação de O mulato, em 1881, para viver do 
ofício de escritor. Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo. Vida e Obra (1857–1913). O verdadeiro Brasil do século XIX.
49 As referências foram retiradas da conferência de Garcia Redondo publicada no Estado de São Paulo em 20 de fevereiro de 1913. 
50 Do francês farse, caracteriza-se por uma comicidade exagerada na trama, recorrendo ao uso de quiproquós e situações de 
equívocos, com a intenção de evocar o riso. A farsa se constitui como gênero durante o período medievo e em Molière (1622–
1673) se combina à comédia de intriga. Eugene Labiche (1815–1888) e Georges Feydeau (1862–1921) foram posteriormente 
autores de farsas consagradas. Ver: PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. 
51 Em AZEVEDO, Artur. Teatro completo de Artur Azevedo. Organização de Antonio Martins. Rio de Janeiro: Funarte, 2002. p. 63-75. 2 v.
52 A partitura se perde e posteriormente é musicada por Carlos Cavalier.  
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Quando chega ao Rio de Janeiro, Artur Azevedo sobrevive, inicialmente, 
com um salário de 40$000 semanais como professor de meninos no Colégio 
Pinheiro, em uma jornada de seis horas, complementado por um trabalho como 
revisor e tradutor de folhetins franceses no jornal A Reforma, além das crônicas 
que continua a escrever para os periódicos maranhenses.  Mas, dois anos depois 
de sua vinda, em 1875, consegue ser efetivado como amanuense no Ministério 
da Viação, no concurso federal que fizera, dois anos antes, ainda no Maranhão. 
Nesta secretaria viria a fazer carreira no funcionalismo público e a ter como 
companheiro Machado de Assis.53 Em 15 de julho de 1875, estreia a comédia 
Uma véspera de Reis, no recém-inaugurado Teatro São João, em Salvador, na 
Bahia, representada pelo conhecido ator Xisto Bahia.  Daí por diante, a produ-
ção teatral e também jornalística de Artur Azevedo não para de crescer. 

O início de seu sucesso junto às camadas populares e pouco letradas come-
çou com as paródias que faz das operetas – La fille de Mme. Angot de Siraudin, 
Clairville e Koning e música de Calos Lecocq, que em sua versão intitulou-se A 
filha de Maria Angu e que estreara em 1876; a Casadinha de fresco, também repre-
sentada no mesmo ano, tradução da ópera-cômica La petite mariée de Eugenio 
Laterrier e Alberto Vanloo e música de Lecocq; e a paródia de La belle Helène, 
de Henrique Meilhac e Ludovico Halévy e musicada por Jacques Offenbbach, 
denominada por Artur Azevedo como Abel e Helena, representada no ano 
seguinte.

53 Artur Azevedo trabalhara por décadas ao lado de Machado de Assis, que, ironicamente, falecera no mesmo ano que o come-
diógrafo, com uma diferença de pouco mais de um mês. Quando do falecimento de Machado de Assis, a imprensa manifestou 
seu pesar pela perda “irreparável”, “de um dos mais vigorosos e profundos escritores” da língua portuguesa, Cf. O Correio da 
Manhã, 30 set. 1908. Artur Azevedo também manifestaria seu pesar, em O Paiz (30 set. 1908), pela perda de seu amigo, mestre 
literário e chefe na Secretaria de Viação e Obras Públicas, com o qual se encontrara diariamente por mais de 34 anos. Com o 
falecimento de Machado de Assis, Artur Azevedo é, inclusive, empossado, em 6 de outubro de 1908, como diretor, em substitui-
ção ao colega literato. No entanto, não chega a ficar nem um mês no cargo, pois falece em 22 de outubro de 1908. A notícia se 
espalha na imprensa, e seu enterro é  tão ou mais concorrido do que o de Machado de Assis. Mas é interessante notar que, apesar 
da morte de Artur Azevedo ser extremamente citada na mídia, sua perda é descrita de forma distinta da de Machado. Enquanto 
Machado era enaltecido por seu excepcional talento literário, lamentava-se a perda de Artur Azevedo por ele ser tão popular, 
tão apreciado pelos leitores e espectadores, por sua capacidade ao dirigir-se “à inteligência simples da massa”, por sua dedica-
ção ao teatro e por sua bondade. Sobre essa  questão, ver SICILIANO, Tatiana. “O Rio que passa” por Artur Azevedo: cotidiano e 
vida urbana na Capital Federal da alvorada do século XX, cap. 1.2  “Uma exposição e dois funerais”.
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Conforme atesta o próprio Artur Azevedo, na crônica “Em defesa”, publi-
cada n’O Paiz de 16 de maio de 1904, e posteriormente discutida, o filão das paró-
dias não fora inventado por ele. Antes de chegar ao Rio de Janeiro, os teatros já 
haviam representado várias paródias, entre elas a Baronesa de Caiapó, adaptação 
da La Gran-Duquesa de Gerolstein, de Henri Meilhac, Ludovic Halévy e musi-
cada por Offenbach, que contara, inclusive, com a presença do imperador. Orfeu 
na roça fora a paródia empreendida pelo ator Francisco Corrrea Vasques, em 
1868, da opereta francesa Orphée aux Enfers com textos de Crémieux e Halévy 
e música de Offenbach, representada, segundo Artur Azevedo, “mais de cem 
vezes no teatro da Ajuda”.54 E o comediógrafo ainda acrescenta que, Machado de 
Assis, “o mestre que mais [prezava] entre os literatos brasileiros”, havia também 
colaborado, embora anonimamente, em Cenas da vida do Rio de Janeiro, paródia 
de A dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho.  

A paródia tem como raiz o grego, pará- + -odes, que quer dizer “ode ao lado 
de” e remonta ao Teatro Grego, no qual os flíacos parodiavam a arte dramática 
apolínea seguindo o principio “de que é típico da arte popular a paródia à arte 
superior”.55 As paródias tornaram-se um gênero no Brasil muito apreciado pelo 
público, e A filha de Maria Angu, segundo Procópio Ferreira, acabou ofuscando 
a opereta francesa parodiada. Um dos ingredientes da paródia era não ser uma 
tradução, mas uma adaptação das peças inspiradas. Mantinham-se as melodias 
musicais, mas as letras, os nomes dos personagens e os lugares eram trocados e 
tropicalizados. A referência, apesar de explícita à obra parodiada, reclamava a 
coautoria de quem a parodiava, por reinventar sentidos e usar de muita criativi-
dade neste traslado teatral. La Fille de Madame Angot, por exemplo, já no título 
evocava o riso e a engenhosidade de Artur Azevedo, a filha da madame Angot 
perdia o glamour francês e ganhava um tempero bem nacional, Maria Angu. A 
opereta original era toda ambientada na França e trazia situações, referências, 
imagens e personagens tipicamente franceses, como a “personagem mítica Mme. 
Angot”, caracterizada como uma vendedora de peixe e tema de várias peças e 
canções populares. O comediógrafo brasileiro deu outro tom à peça, Maria Angu 

54 Referência ao Teatro Fênix Dramático, localizado na rua da Ajuda.
55 Ver VENEZIANO, Neyde. O teatro de revista no Brasil. Dramaturgia e convenções. Campinas: Pontes; Ed. Unicamp, 1991. p. 
178-179.



“Ele amava o teatro”: a construção de Artur Azevedo no cotidiano das letras

121

nada tem do tempero francês, apenas manteve a música de Lecocq.56 Clairette 
Angot, a protagonista, filha de Mme. Angot, na versão de Artur Azevedo, 
recebe o nome de Clarinha Angu, nasce clandestinamente no Hotel Ravot, na 
rua do Ouvidor, e, ao ficar órfã, é adotada pelos operários da fábrica do Pinho, 
mas é educada, em francês, no colégio das irmãs de caridade, e por isso fica com 
um ligeiro sotaque. A Mme. Angot da peça original atravessara mar e desertos 
em um balão, esteve na Índia e na Turquia. Na paródia de Artur Azevedo, 
Maria Angu andou por Sorocaba, por Guaratinguetá, por Pindamonhangaba, 
por Jacarepaguá.57 A sonoridade dos nomes e locais pelos quais passam os per-
sonagens é evocada, mas o sentido muda totalmente, e é nesse movimento que 
reside o aspecto cômico da paródia.

As paródias, no entanto, recebiam críticas da elite letrada por sua caracterís-
tica popular. Eram uma resposta nacional ao sucesso das operetas, importadas da 
França, que se apresentavam no café-cantante58 Alcazar. Para Artur Azevedo, 
fora o Alcazar Lírico, criado em 1859 e cujo repertório era todo importado da 
França que afastara o público do teatro sério – peças clássicas de autores euro-
peus ou dramas de José de Alencar e comédias de costume de Martins Pena –, 
corrompendo-o com o teatro ligeiro musicado, a partir das operetas.59 Esta opi-
nião era recorrente entre vários literatos: Joaquim Manoel de Macedo, em 1878, 
escrevera em suas Memórias da rua do Ouvidor sobre a “maligna influência do 
Alcazar”, “teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancãs e das mulheres seminuas”, 
que “determinou a decadência da arte dramática e a depravação do gosto” e “dei-
xou-nos até hoje, e nem sei até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos 
regular”.60 A palavra decadência do teatro aparecia regularmente na imprensa. 
Foi usada por Machado de Assis, na crônica “Instinto de nacionalidade”, de 
1873, e por José Veríssimo na parte destinada ao Teatro Nacional de seus Estudos 
brasileiros, publicado em 1894.

56 Cf. PRADO, João Roberto. Ideias teatrais. O século XIX no Brasil, p. 99.
57 Ver AZEVEDO, Artur. Teatro completo de Artur Azevedo, p. 134-138.
58 Os cafés-cantantes eram casas de espetáculo e entretenimento que serviam bebidas e apresentavam espetáculo de canto, 
dança e esquetes teatrais, originárias de Paris e Londres, espalharam-se pelas demais metrópoles europeias e da América.
59 Ver folhetim “O Theatro” n’A Notícia de 6 de fevereiro de 1896.
60 Retirado de FARIA, João Roberto. Ideias teatrais. O século XIX no Brasil,  p. 572-573.
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Artur Azevedo não era o primeiro a diagnosticar os males do “Alcazar” 
nem se encontrava sozinho. Viveu, todavia, o dilema de, por ser bem-sucedido 
na produção de peças para o teatro ligeiro musicado, ser acusado de contribuir 
para a “dramática” situação do teatro brasileiro. O mais conhecido manifesto de 
Artur Azevedo contra as críticas que costumava receber é a crônica, intitulada 
“Em defesa”, publicada n’O Paiz em 16 de maio de 1904 em resposta ao ex-ator 
Cardoso da Motta. No entanto, esse não fora o único artigo que o autor escreveu 
em sua defesa. Artur Azevedo já se acostumara, principalmente, após a criação 
da Academia Brasileira de Letras,61 a responder, pela imprensa, os seus críticos, 
muitas vezes seus próprios amigos como Coelho Neto. Na conhecida polêmica 
travada, no ano de criação da ABL, entre Coelho Neto e Artur Azevedo, Neto 
criticara o comediógrafo por desperdiçar seu talento com bambochatas e chirino-
las, ou seja, embrulhadas e trapalhadas de má qualidade artística, como as revis-
tas de ano.62 Não se questionava a presença de Artur Azevedo entre os fundado-
res da Academia Brasileira de Letras, mas a intenção era pressionar o colega para 
ajustar sua produção literária à clave estética de seus pares.63 

61 A valorização das letras como instrumento civilizador, no sentido de contribuir para a construção de uma identidade nacional, e 
também para o desenvolvimento de um campo profissional, conferindo distinção aos homens de letras mais notáveis, era desejada 
pelos literatos desde o Império. Foram várias as tentativas de agremiações nessa direção, até surgir, em 20 de julho de 1897, a 
Academia Brasileira de Letras, presidida por Machado de Assis, que ficou no cargo até sua morte. Inspirada na Academia francesa, o 
seleto grupo de acadêmicos que a fundara pretendia escrever seu nome na história da literatura, ao homenagear os literatos consa-
grados e já falecidos e tomar assento como membro vitalício da instituição. A renovação dos quadros só era permitida, mediante 
eleição, quando falecia um desses membros. Artur Azevedo participou de praticamente todas as agremiações voltadas à institucio-
nalização das letras no país e esteve entre o grupo planejador e fundador da Academia Brasileira de Letras. Sobre a Academia 
Brasileira de Letras, ver EL FAR, Alessandra. A encenação da imortalidade. Uma análise da Academia Brasileira de Letras nos primeiros 
anos da República (1897–1924). Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000; e RODRIGUES, João Paulo Coelho de Souza. A dança das cadeiras. 
Literatura e política na Academia Brasileira de Letras (1896–1913). Campinas: Editora da Unicamp; Cecult, 2003. 
62 Conforme crônicas publicadas em A Notícia de 19 ago. 1897, 9 set .1897 e 17 feb. 1898 e coligidas em AZEVEDO, Artur. O 
Theatro. Crônicas de Artur Azevedo. Organização de Larissa Neves e Orna Levin. Campinas: Ed. Unicamp, 2009. Outras fontes 
de consulta são as dissertações de MENCARELLI, Fernando Antonio. Cena aberta. A absolvição de um bilontra e o teatro de 
revista de Artur Azevedo; e CARVALHO, Danielle Crepaldi. Arte em tempo de “chirinola”: A proposta de renovação teatral de 
Coelho Neto (1897–1898), que discutiram com profundidade tal polêmica.
63 Em A conquista, publicada em 1897, Coelho Neto relembra as suas aventuras e a de seus companheiros – entre eles, Aluízio 
Azevedo, Luis Murat, Olavo Bilac, José do Patrocínio, o poeta parnasiano Guimarães Passos e Artur Azevedo – e a importância 
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Outro aspecto que avivava as críticas era o ganho financeiro, muito mais 
elevado dos gêneros populares ligeiros do que o considerado “alta literatura”.  
O bilontra, uma de suas revistas de ano mais bem-sucedidas, rendeu oito con-
tos de réis, o mesmo montante que Machado de Assis ganhara, em 1899, pela 
venda de toda a sua obra literária para a Livraria Garnier.64 Para os membros da 
elite letrada, a popularidade das obras e os ganhos decorrentes dela maculavam 
de certa forma a literatura, tornavam-na um artefato cultural mais “espúrio” e 
menos “autêntico”,65 pois as estéticas e temáticas cultivadas não advinham dos 
impulsos individuais criadores, mas eram orientadas para o mercado, e defi-
nidas pelo gosto do público. O dinheiro, como elemento de troca impessoal, 
já transmite, inclusive, um ar vulgar, já que, como advertiu Simmel,66 iguala a 
todos os envolvidos na transação.

Na crônica “Em defesa”, Artur Azevedo descreve-se autobiograficamen-
te,67 narrando que “mãos anônimas” lhe entregaram um recorte do Jornal do 
Commercio da capital do Pará, com um texto em que Cardoso da Motta respon-

do empenho daquele grupo na conquista da Abolição da escravatura. Outra conquista enfatizada no livro era a construção 
do ofício de escritor e a defesa da literatura brasileira como um “tesouro”. No romance à clef, situado no final da década de 
1880, Artur é representado como um literato, já (re)conhecido, admirado por seu talento e dedicação ao jornalismo, que 
acabara de fundar com Luis Murat uma revista literária, Vida Moderna. No entanto, era visto por seu próprio parceiro, Murat, 
segundo as memórias de Coelho Neto, como um artista que fazia concessões demais ao gosto popular, descendo ao nível da 
multidão. Conforme esse grupo, “a multidão é que deveria subir ao Parnaso para ouvi-lo”, mas não percebia isso, porque 
ficara viciado em popularidade, acostumando-se “com o meio que o aplaudia”. Ver Neto, Coelho. A conquista. 1. ed., 1897. 
Porto: Livraria Chardron de Lello & Irmão, 1928.
64 Em crônica posterior à morte de Machado de Assis, em O Paiz de 3 out. 1908, Artur Azevedo confessara seu constrangi-
mento com o fato de o maior escritor nacional ter vendido toda sua obra “por uma quantia ridícula”, que lhe valeu menos do 
que “algumas de [suas] frioleiras de teatro”. Ver também MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo. Vida e Obra (1857–1913). O 
verdadeiro Brasil do século XIX, p. 401.
65 Tomo aqui como metáforas os conceitos de Edward Sapir em “Cultura autêntica e espúria”, escrito em 1924. Ver SAPIR, 
Edward. Cultura autêntica e espúria. Sociologia & Antropologia, Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
e Antropologia da UFRJ, v. 2, n. 4, nov. 2012.
66 SIMMEL, Georg. O dinheiro na cultura moderna. 1. ed., 1896. In: SOUZA, Jessé; OËLZE, Berthold (Org.). Simmel e a moder-
nidade. Brasília: Ed. UnB, 1998.
67 Para contar com 47 anos, como declarou o próprio Artur Azevedo na crônica, o jornalista deve tê-la escrito, pela primeira 
vez, em 1902. No entanto, a versão conhecida foi publicada em O Paiz em 16 de maio de 1904. 
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sabilizara a ele (Artur Azevedo) e ao empresário Jacinto Heller pelo “princípio 
da debacle teatral”, introduzida pela “desgraciosa” paródia A filha de Maria Angu. 
Artur Azevedo se irrita contra tais “acusações injustas”, justificando, mais uma vez, 
que  não fora o primeiro a fazer paródias, que sua peça não fora considerada des-
graciosa pelo público, que “aplaudiu-a cem vezes seguidas” e que o ótimo resultado 
de bilheteria lhe rendeu “alguns contos de réis” que não macularam a arte.

No entanto, apesar de defender o gênero paródia e sua própria produção, ao 
longo do texto, acaba por desfilar a mesma desculpa: “pobre, paupérrimo e com 
encargos de família tinha [seu] destino traçado pelo êxito da peça”, pois só as 
“bambochatas” lhe renderam “festas, aplausos e proventos”, essenciais “para um 
pai de família que vive da pena!”. Vale lembrar que o argumento do sustento 
de uma família numerosa até fazia sentido para a crônica escrita em 1904, mas 
não à época na qual A filha de Maria Angu estreara. Em 1876, Artur Azevedo 
era recém-casado com Carlota de Morais, mas não tinha filhos e provavelmente 
não vivia à míngua, pois contava com proventos regulares de seu trabalho como 
funcionário público, além de complementar a renda com a constante colaboração 
para a imprensa.

É no mínimo curioso que a censura recebida por um jornal de uma capital 
menos visível, como Belém, a que poucos da Capital Federal deveriam ter acesso, 
escrita por um ator fora de cena e sem expressividade no campo artístico mere-
cesse uma “defesa” acalorada por parte de um consagrado homem de letras como 
Artur Azevedo, que colaborava regularmente para importantes periódicos como 
O Paiz, A Notícia, Correio da Manhã e a revista Kósmos, que já havia publicado 
sete livros68 e era o autor teatral mais conhecido e com maior produção, con-
tando com mais de 60 peças na época.69 A atitude sugeria um incômodo de Artur 
Azevedo, que se via entre dois públicos, com diferentes gostos, preferências esté-
ticas e intenções artísticas. 

68 Sendo quatro de poemas e versos satíricos: Carapuças (1871), Horas de humor I (1874), Horas de humor II (1876) e Dias de 
finados (1877); e três de contos: Contos possíveis (1889), Contos fora de moda (1894) e Contos efêmeros (1897).
69 Contabilizei, até 1903, 64 peças a partir dos dois volumes de seu Teatro, coligidas por Antônio Martins Araújo (2001) cotejado 
com a cronologia das 19 revistas de ano elaborada por Flora Süssekind e do ensaio de bibliografia realizado por Roberto Seidl. 
Ver SÜSSEKIND, Flora. As revistas de ano e a invenção do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1986; e SEIDL, Roberto. Artur Azevedo. Ensaio bio-bibliográfico. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1937. 
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Um deles, o de seus pares letrados, que concebia o teatro como “um instru-
mento de civilização e de elevação dos costumes”, como bem observou Tania 
Brandão,70 combatendo, desse modo, os gêneros do teatro ligeiro, escritos em lin-
guagem simples para entreter às plateias populares. No entanto, Artur Azevedo 
reconhecia que, na sua “bagagem”, os aplausos e as enchentes de teatro não advi-
nham de suas peças feitas ao gosto da elite letrada,71 cujas poucas representações 
não deram “de comer a ninguém”. Artur Azevedo desejava ser popular, não 
apenas, embora também, pela questão financeira ou pela vaidade, mas porque, 
dentro de seu modo de pensar, acreditava que uma boa peça, sem descuidar da 
arte, deveria sempre agradar ao grande público, frequentador de teatro. A ques-
tão era o que poderia ser considerado “descuido da arte”. Uma comédia poderia 
ser bem recebida pela elite letrada, desde que entendida como “alta comédia”. 

Do grego Komedia, canção ritual em homenagem ao deus Dionísio, a comé-
dia é, a partir de Aristóteles, definida por determinada estrutura de convenção: 
apresentar um desenlace feliz, incluir personagens de condições modestas, ou 
seja, tipos comuns, privilegiar a ação, englobar elementos do cotidiano e ter 
como finalidade provocar o riso na plateia. E, por trazer os elementos cotidianos 
do mundo de seus espectadores para o palco, “pressupõe uma visão contras-
tada e até contraditória do mundo”.72 Se todas as comédias traziam o cotidiano 
e buscavam empatia com sua plateia, quais poderiam ser consideradas dentro 
do registro da “alta cultura” e quais seriam classificadas na “baixa cultura”?  
Assim, eram classificadas como “menores”, pela elite letrada, comédias que se 
valessem da linguagem corporal, com números de canto e dança e que empre-
gassem a fala e as expressões populares, oriunda das ruas. Os gêneros ligeiros 
cabiam dentro dessa visão por trazerem os resquícios dos buliçosos espetáculos 
de feira, que lhe serviram de matrizes. Esquecia-se que autores clássicos e con-

70 BRANDÃO,Tânia. Pum! Ou as surpresas do Sr. Artur Azevedo para o palco do século. Teatro, literatura e imprensa na virada 
do século. Homenagem a Artur Azevedo. Remate de Males. Campinas: Departamento de Teoria Literária, Unicamp, v. 28, n. 
1, jan./jun. 2008. Organização de Orna Levin e Larissa Neves.
71 Como as elogiadas traduções de Molière, o drama em três atos A joia (1879), as comédias A almanjarra (1888) e O badejo 
(1898), esta  última representada, inicialmente, pelo grupo amador Elite-Clube e depois encenada por um elenco profissional.
72 Cf. PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro, p. 52-53.
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sagrados, como Molière e Marivaux, receberam influência, em suas obras, de tais 
espetáculos de feira.

Artur Azevedo deslizava nas duas direções, às vezes defendia o teatro ligeiro, 
sublinhando que todo gênero era bom, desde que fosse bem escrito e realizado,73 
fiel ao preceito da comédia, que deveria divertir a plateia. No entanto, em outras 
ocasiões, endossava os preceitos de seus pares, reclamando do gosto viciado das 
plateias pelas “operetas, as mágicas, as revistas e os dramalhões pantafaçudos”.74 É 
importante levar em conta que Artur Azevedo pertencia a esse grupo letrado, fre-
quentava jantares e eventos literários – conforme pode-se comprovar nas imagens 
1 e 2, no final do artigo – e partilhava da visão de que as letras eram o caminho para 
a civilização. Ser criticado, mesmo que dissesse fingir não ligar para o “público da 
rua do Ouvidor”, que não enchia teatros nem sustentava um jornal, incomodava-o. 

Observando por outro ângulo, as polêmicas no Brasil da virada para o século 
XX, como sublinhou Flora Süssekind, “funcionavam como um meio de angariar 
prestígio” e “fixar posições”, despertando o interesse do leitor.75 Daí Artur Azevedo 
ter publicado uma resposta, em um prestigiado jornal carioca, ao ex-ator Cardoso 
da Motta, que o havia responsabilizado pela “desgraça do teatro brasileiro”, em 
um periódico de Belém, que provavelmente nenhum de seus colegas da Academia 
Brasileira de Letras havia lido. Visto que, conforme a crônica de Artur Azevedo, 
o artigo havia sido enviado para ele anonimamente e por correio. O tom aguer-
rido, mas ao mesmo tempo modesto, da narrativa não deixa de configurar uma 
estratégia retórica na sua construção como homem de teatro e defensor das letras. 
Afinal, com toda a sua popularidade, volume de produção e pertencendo ao círculo 
letrado, Artur Azevedo não poderia acreditar haver “[chegado] infelizmente aos 
47 anos sem realizar o seu sonho de literatura e de arte”. Se assim se sentisse, sequer 
faria parte da “elite letrada” ou produziria tanto. 

73 Cf. O Theatro, em A Notícia, 20 dez. 1894. 
74 Cf. O Theatro, em A Notícia, 09 dez. 1897.
75 Cf. SÜSSEKIND, Flora. A crítica a vapor. A crônica teatral da virada do século. In: ______. Papéis colados. Rio de Janeiro: 
Ed. UFRJ, 1993. p. 53-54. Roberto Ventura também destaca que, no início do século XX, eram frequentes os debates aguerridos 
entre os intelectuais, tanto em relação às concepções literárias, como às posições políticas. Cf. VENTURA, Roberto. Estilo tropi-
cal. História cultural e polêmicas literárias no Brasil 1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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IMAGEM 1: Integrantes da panelinha, criada em 1901, para festejos e confraternizações entre os 
homens de letras, entre os quais Artur Azevedo e Machado de Assis. A foto é por ocasião de um 
almoço no Hotel Rio Branco (1901). De pé: Rodolfo Amoedo, Artur Azevedo, Inglês de Sousa, 
Olavo Bilac, José Veríssimo, Sousa Bandeira, Filinto de Almeida, Guimarães Passos, Valentim 
Magalhães, Rodolfo Bernardelli, Rodrigo Octavio, Heitor Peixoto. Sentados: João Ribeiro, Machado 
de Assis, Lúcio de Mendonça e Silva Ramos. 

FONTE: Academia Brasileira de Letras. Disponível em: <http://www.academia.org.br/abl>.

IMAGEM 2: Em contexto informal, que contrasta com a solenidade da imagem 1, a foto, autografada 
por Olavo Bilac, mostrava a encenação jocosa do quadro “A lição de anatomia”, de Rembrandt. 
Deitado em um banco, representando o autopsiado, figurava Artur Azevedo. O professor legista 
era Coelho Neto, e os alunos eram representados por, da esquerda para direita, Olavo Bilac, 
Leôncio Correia, Henrique Holanda, Pedro Rabelo, o doutor Pederneiras, Álvaro de Azevedo 
Sobrinho e Plácido Júnior. 

FONTE: Academia Brasileira de Letras. Disponível em: <http://www.academia.org.br/abl>.


